Fond Memories

Ryan ramène Lydia à la maison comme un trophée tout neuf. Elle est tout excitée, prête à franchir cette étape rencontre avec les parents. Il reluque ses cheveux pendant tout le chemin, retouchant chaque boucle qu’il a fait faire chez la coiffeuse. À l’intérieur, Nate est affalé sur le piano, les doigts qui traînent de petites notes tristes. Ryan fait les présentations, Nate plisse les yeux sur elle, jure qu’il l’a déjà vue quelque part. Lydia joue la fille douce, le supplie de continuer à jouer. Nate marmonne que Megan faisait brûler ce piano-là. Lydia ne bronche pas, s’assoit, applaudit, le fait parler. Ryan les laisse se lier un peu, puis l’emmène vite fait et lui balance une boîte : des escarpins, une robe en soie, coupée pile sur son corps. Lydia se déshabille et s’y glisse. Ryan arrange encore ses cheveux, sourire aux lèvres comme s’il avait piqué le jackpot. Quand ils reviennent, la mâchoire de Nate claque sur le clavier. Il balance « Megan ». Le ventre de Lydia se retourne. Ryan ne tourne pas autour du pot : il explique clairement que son père est à terre depuis l’enterrement et qu’elle pourrait combler ce vide. Lydia pète les plombs, file vers la porte, mais Ryan lui rappelle le deuil qui bouffe toujours sa propre famille. La pitié lui colle les pieds. Il disparaît. Nate s’approche doucement, la voix qui se brise sur chaque « Megan ». Lydia pense à sa propre perte et sent le mur s’effriter. Quand il demande, tout bas, s’il peut la toucher et l’embrasser, elle dit oui et laisse la prochaine heure au mec le plus mal placé qui soit.